Sur la route qui le mène à Venise, où il doit participer à un colloque sur l'absurdité post-carnavalesque, le poète anticonformiste Stanislav Perfetskyi rencontre des gens du voyage et vit une aventure sensuelle avec une femme chargée de l'espionner. Enfin parvenu dans la cité des Doges, il disparaît mystérieusement. Tout porte à croire que ce maître de l'illusion aurait organisé cette mascarade.