Dernier d'une lignée de mandarins de Liming, une grosse bourgade à 600 km de Canton, Li-Mao-Shan, néen 1835, raconte sa vie, de son enfance à son rôle contre la révolte des Taïpings, en passant par sa découverte de la sensualité. Le lecteur découvre ainsi des aspects de la civilisation chinoise : idéogrammes, cosmogonie, souffles des 5 éléments, livres classiques, pensée de Confucius.