Une réflexion sur l'oeuvre du sculpteur César. L'auteur explique quels sont les déterminismes matériels et culturels qui ont conditionné son appropriation du poste à souder. Il décrit deux éléments féconds : le matériau dont la préhension déclenche la création, et la densité de l'oeuvre. De ces deux conditions, naissent près de 340 pièces anthropomorphes, zoomorphes ou abstraites.