Le 10 juillet 1873, dans un hôtel de Bruxelles, Paul Verlaine, complètement hors de lui et comme devenu fou, tire deux coups de revolver sur Arthur Rimbaud et le blesse au poignet gauche. Pour Arthur Rimbaud, obligé de rester "à la disposition de la justice", commence alors une errance de dix jours dans la ville où il fait d'étonnantes rencontres et où, en particulier, il va voir l'imprimeur du seul et unique livre qu'il ait jamais publié, Une saison en enfer. C'est cette errance à la fois mystérieuse, vertigineuse et magnifique, qui a changé le destin d'Arthur Rimbaud, que raconte le présent roman.