Une cellule de prison. Le surveillant et trois détenus : Yeux-verts, 22 ans, condamné à mort; Maurice, 17 ans, qui lui voue une admiration sans bornes; Lefranc, voleur de 23 ans, dévoré par l'envie. Drame de la jalousie, cette pièce, sans cesse retouchée par son auteur de 1947 à 1988, est aussi un spectacle symbolique de l'humanité, vue ou fantasmée.