En 1936, Grey Owl revient sur ses fonctions au services des parcs nationaux du Canada : alors qu'un film est réalisé sur deux castors, il reçoit des visiteurs qu'il sensibilise à la préservation de la nature et des animaux. Ce récit témoigne de la nostalgie d'une vie passée, de trappes et de pistes, d'aventures en pirogues sur les rivières tumultueuses du Grand Nord.