Louis va avoir dix ans. Il ne laissera personne dire que c'est le plus bel âge de la vie. Sur le point de quitter l'enfance, il décide de rédiger ses mémoires. Surdoué et mutique, il dispose de deux armes imparables pour s'exprimer?: son ardoise magique et son téléphone portable. A l'image du château dans lequel il vit, il va devoir subir des modifications...